来源|首席人物观(ID:sxrenwuguan)作者|王明雅头图|CFP.CN01. 被点亮的大楼一名字节跳动的普通员工,大概率也说不清楚公司究竟有多少处大楼。
但在海淀,围绕锦秋家园,也就是张一鸣创业的起点,以3公里为半径画个圆,至少可以把总部中航广场,部分视频业务所在的中国卫星通讯大厦,以及商业化员工集中的中兴大厦等几处圈出来。
它们是帝国版图的组成部分,也对应着这家公司日益膨大的员工规模。
今年3月份,字节跳动8周年的时候,张一鸣发公开信称,到年底,公司的全球员工规模要到10万。
现在,这个数据是6万。
扩张以肉眼可见的速度进行。
不久之后,字节跳动高级副总裁陈林说,教育业务持续招人,年底招聘将会超过1万人。
副总裁、游戏业务负责人严授也说,我们看好游戏这个方向,2020年继续招聘超1000人。
如今,那些万分之一的人们,每天从北京城的各处往返于字节跳动的大楼,他们脖子上挂蓝色带子的工牌,在早晨的地铁口步履匆匆,在深夜的网约车里昏昏欲睡。
蓝色带子们的据点之一中兴大厦,是稍近些时候落成的办公地点,原来已经被风霜腐蚀过的“ZTE中兴”蓝色logo,在十几层的楼顶树了好些年。
直到去年,大楼易主,外围落了灰的玻璃幕墙被重新擦亮,一层大堂中央的“中兴通讯北京研发中心”名称被撬下,换成“字节跳动”几个大字,通过通透的大门,直达行人视线。
以及,曾经长在天际线上那个老旧的“ZTE中兴”logo,不知何时被取了下来。
同年春天,中航广场大楼上挂了两年多的“今日头条”牌子被摘下,正式更替为“字节跳动”。
集团上市的传闻三天两头传来,估值从300亿美金,一路上涨至700亿。
张一鸣也有了新的身份变化:他将今日头条CEO的职位交棒陈林,升任为集团董事长。
这时候,成立仅6年的字节跳动,旗下已拥有今日头条、抖音、火山小视频、西瓜视频等众多明星产品,每天为全球6亿用户服务。
而它的触角,也早已从内容领域延伸到教育、金融等方面,以及凭借TikTok,在海外拓出了康庄大道。
中兴大厦附近的房产中介,要比周边的普通居民更早感知到这家公司扩张的豪横。
去年春夏之交,也就是字节跳动入驻之前的几个月,经纪人们已经开始行动,好心劝解现有租客提前续约:“头条要搬来,房子要涨价了,赶紧签吧!”很快,在链家或我爱我家的租房平台上,那个带有「头条房补范围」的关键词,就从原来的知春路等处,迅速蔓延至了大厦所处的牡丹园一带。
如今,晚上10点,它灯火通明地矗立于已经昏昏睡去的这片居民区,远观如灯柱,撕扯着昏黑的夜幕。
字节跳动激进前行的这些年里,买楼与租楼一直是长期投入。
北京之外,它在上海、深圳与西安等地都留下了扩张的神话。
上海的员工要在未来三年内增至两万人,约等于现有的两倍。
在深圳,它花10.82亿人民币买地,和粤海街道的腾讯做了邻居。
当然,10万员工规模的目标并不仅仅只靠国内增长,在中国大陆以外的地区,它的步伐同样豪迈。
在中国香港,时代广场的落地窗涌入新主人,这家新的科技巨头承租下3000平方,一签3年,近邻就是阿里巴巴。
新加坡的大规模招聘于不久前启动,从Facebook与Google挖人的消息绵延不绝。
在大洋彼岸的美国,这又是一家已拥有数千名员工的明星初创公司,按照原计划,未来三年还会新增高达10000个工作岗位。
它走了一条众人艳羡的路:所向披靡的全球化。
02. 进击的全球化巨人字节跳动的海外扩张始于2015年,一个张一鸣“感觉是个像样的公司了”的年份。
那年,他跟随曹毅去往印度旅行,后者在2014年创办源码资本,之前任职红杉,是字节跳动的天使投资人。
曹毅记得张一鸣很兴奋,他们参观拜访印度本土的互联网科技公司,回来后不久,字节跳动即敲定对当地新闻产品Dailyhunt的D轮投资,2500万美元。
张觉得,随印度3G网络的普及,越来越多的人会分享、浏览更多信息。
现在,Dailyhunt被称为“印度版今日头条”,几个月前,它刚刚完成2350万美元的G轮融资,估值5亿美元——融资完成后,今日头条为Dailyhunt注入了推荐算法的灵魂。
素有“中国创投教父”之称的IDG资本全球董事长熊晓鸽,曾在2016年这样评判中国互联网企业:BAT很了不起,但BAT最大的弱点在于过分中国化,而不是国际化。
他眼中下一代巨头的核心特征是,其产品除了中国市场以外,还应当是全世界的。
譬如苹果,譬如谷歌。
熊晓鸽放言之时,国内最大的两家互联网巨头尚没能真正走向全世界。
阿里巴巴旗下的淘宝长期受困于美国政府售假黑名单中,一直到2016年,它还曾质疑,美国此举是否涉政治原因。
而WeChat,微信国际版,在Facebook的社交围城压制中,始终没能走出华人圈。
看起来,字节跳动最符合大家对下一代全球化巨头的想象力。
继成为Dailyhunt股东之后,接来的一年内,它的全球化行动速度如雷霆,先后拿下印尼新闻阅读产品BABE,北美视频分享应用Flipagram,甚至尝试收购社交新闻论坛Reddit,未能成功的原因只是,Reddit的管理团队实在兴致寥寥。
抖音成为字节跳动打开新世界的密匙。
大门开启的瞬间,后者真正获得了理想中的身份:一家全球科技公司。
它的机遇来自于Musical.ly,Musical.ly是一款由上海本土创业团队推出的短视频应用,主要为青少年群体提供唱歌与跳舞等拍摄秀,面向海外市场,上线便风靡。
抖音顺势而起,并在成立短短8个月后推出国际版TikTok,与Musical.ly开启正面竞争。
众所周知,后者在陷入用户增长瓶颈后被字节跳动收入囊中。
只是,抖音崛起的利器并不是如巨兽般的吞并节奏,而是为产品注入个性化视频信息流。
是的,之于张一鸣,这名以理性著称的纯粹技术男,公司最为骄傲的标签应当是推荐算法。
它最广泛的应用场景是电商平台的“关联推荐”,如亚马逊,炉火纯青的算法技术,足算得上吸纳高达1.5亿Prime会员的源泉。
2012年,今日头条调用算法的力量,开启了国内内容信息分发时代,尽管不是唯一的弄潮儿,但足够先锋。
在大洋彼岸,与它同期上线的一款名为Prismatic的同类产品,2015年就因商业化问题,悄然谢幕了。
也是2016年,熊晓鸽说,投资人要赌创新。
“从前看项目可以参考国外的公司,但现在,中国很多商业模式已经跟国外同步出现。
”做个性化推荐的今日头条,是被它的天使投资人们赌对的那个。
张一鸣在公司7周年的庆典活动上回忆往事,提到这家公司成立半年后拿到的一笔个人融资,是位来京旅游的美国创业者。
对方经由朋友介绍,来到锦秋家园的四居室参观,震惊于他们的产品技术:“可以和硅谷接轨”。
现在想来,这大概是字节跳动第一次,真实触碰到全球化的幸福时刻。
03. TikTok没有终局《华尔街日报》不久前刊发的一篇报道中提到,7月的某天,张一鸣正在北京家中吃早饭,这时,电脑弹出一条消息,朋友发来新闻链接,内容是特朗普考虑禁用TikTok。
“张一鸣惊到了。
”这场已经持续了两个月的特朗普政府与TikTok的博弈还在继续。
最新消息是,甲骨文将成为TikTok在数据安全合规方面的合作伙伴,未来持有TikTok12.5%的股份,沃尔玛也将成为TikTok董事会成员之一,持有7.5%的股权。
与此同时,TikTok将寻求12个月内,于美国上市。
至少在眼下,这被认为是字节跳动取得的阶段性胜利,也是张一鸣这位80后创业者生存智慧的展现。
他不过37岁,创办字节跳动8年,在他之前,还没有哪家年轻公司在短短两个月的时间里,有这一遭国际关系夹缝中的生存叩问。
他曾觉得自己足够幸运——起码在创业初代。
比起刘永好卖鹌鹑蛋攒钱创业,字节跳动成立即拿到百万美金的投资,起步难度要比过去低得多。
直到创业中期,张一鸣在相当程度上也是顺遂的:2018年,字节跳动步入和腾讯、百度等头部互联网梯队开战的阶段,从短视频到社交、再到搜索。
内容生态里,它坐拥两大亿级DAU产品今日头条和抖音。
当然,腰板挺直的底气,很大程度上还是来自它在全球化方面的成就,远超前浪。
TikTok一度所向披靡。
过去的一年中,TikTok是全球最为耀眼的明星产品之一,数据显示它已经覆盖全球150个国家和地区,又不断登上各地App Store或Google Play的下载榜首。
以及,数据显示,它的总活跃用户规模,在短短两年里,从1亿飙升至5亿,又变成了今时的8亿。
直到那道来自大洋彼岸的行政禁令,使得这家迅猛奔跑的公司,如猛兽突然被困于笼中。
张一鸣并非没有应对危机的准备。
2016年,他接受《财经》采访时被问到,如果有天被对手全面超越,你觉得原因可能是什么。
他答:先后顺序是——竞争、政策环境变化、我自己的问题。
谁能否认,环境的变化最无力:字节跳动生在一个全球化边界不断收缩的时代。
2012年,美国众议院第一次在公开层面上,以威胁国家安全为由,向中国电信设备企业中兴和华为发出指控,自此,开启了一场持续数年的企业出海争端。
这一年,字节跳动正式成立。
接下来的数年间,它无所畏惧茁壮成长,并迅速成为互联网领域备受瞩目的新锐,在内容产业四下开花结果,也成为BAT不得不忽视的一股力量,继而成为媒体的宠儿。
2016年,在央视《对话》栏目,张一鸣说,今日头条是在移动互联网浪潮中,一群喜欢产品技术的年轻人抓住时机,认真把事情做好的成果。
当然,它营收状况良好,也不缺钱。
同为80后年轻创业者,时任拼好货(注:拼多多前身)CEO的黄峥也被请至台上,与张一鸣对话,黄峥说,如果我是这时的张一鸣,在面对国内BAT的竞争时,会更加激进地全球化。
“我们这一代互联网创业者跟上一代相比,会比他们有更大的全球化视野,更早接受国际资讯,全球化的机会更大。
当整个公司的布局到全球,并且反过来用全球的资源集中打回来中国市场的时候,那个时候可能也会变得更加从容。
”这是属于年轻一代的默契。
在锦秋家园的四居室时,那个来自福建龙岩的男人,用一贯温和软糯的声音说过,他曾在北京一处工地看过一个宣传口号,“空间有形,梦想无限”。
深以为然。
在公司10平米的会议室里,他们谈产品愿景,斟酌产品名字,也谈起未来要做全球化——取字节跳动这个名字的时候,就想好了ByteDance这个英文名。
虽然那时候还没几个同事出过国,但直觉上,“移动互联网带给我们的机会,全球都存在”。
只是不巧,时空转变,全球化的河流开始倒逆。
《对话》的黄峥也说,要有随机应变的能力,随时准备知道怎么逃,以及,随时准备掉下去之后,重新再来玩。
这也是张一鸣的最大可能性。